鯨骨のコンチェルト

教授は私に、3体の「透明な幽霊」を預けました。 それらを通して見ると、深海の底で押し潰された悲鳴が聞こえるような気がするのです。 1体目は東側の加圧バルブ、2体目は西側の冷却管、3体目は頭上の脱出ハッチに配置されました。 教授は「4体目は声帯が壊れていて、窓の外にいる神様を起こせない。だから、お前の喉を貸してほしい」と言いました。 船内の電気がすべて落とされ、私は展望デッキの中央で、窓の外に佇む巨大で静かな「神様」に向けてレクイエムを歌いました。 私が最も高い音を響かせた瞬間、窓の前に立っていた船長は、一瞬にして赤い霧へと姿を変えました。 教授はたった一つの真空隔離室の中から、赤い警告灯に照らされながら、慈悲深く、そして残酷に微笑んでいました。