部屋の黒い点

火曜日： マンションでマスク姿の女とすれ違った。猛暑だというのに、彼女は厚手の冬服を着込んでいる。すれ違いざま、鼻を突く漢方薬のような臭いがして、不快だった。 木曜日： スーパーでレンコンを買って帰るエレベーターで、また彼女と乗り合わせた。彼女は古びた本を抱え、なぜか怯えるような目で私を見つめていた。 金曜日： 朝起きると、寝室の床がびっしりと無数の「黒い粒」で埋め尽くされていた。気味が悪くて、すぐに掃除機で吸い取った。 日曜日： 今日、黒い粒だけではなくなった。 ……引っ越そう。