方舟の解剖図

世代間宇宙船のデータベースをハッキングした私は、暗号化された三枚の区画図を見つけた。 一枚目は、外部との通信が物理的に遮断された、炉心の隣にある『育児室』。 二枚目は、一般船員室から船長のベッドの下へと這うように繋がる、不自然な換気管の抜け道。 三枚目は、船の隅々まで血管のように張り巡らされた、精緻な循環パイプ。 いつの間にか私の背後に立っていた老船長は、優しく微笑みながら言いました。 「すべては、この船の『養分』を公平に行き渡らせるためのものだよ」 その「養分」が指すものの正体に気づいた時、私は言葉を失った。